在陇南市宕昌县阿坞乡叶扎村,肖光畔(右)和种植户一起查看榛子树(10月19日摄)
在甘肃省陇南市宕昌县偏远的阿坞乡叶扎村,72岁的包雄虎仍然清楚记得,3年前,一个个头不高、戴眼镜的年轻人光临他的小店,“一眼看上去就不是本村人”。这个年轻人买了一箱牛奶去看望村里常年卧床的老奶奶。
他随口问这个年轻人:“你是她家亲戚吗?”
“不是,我是来驻村的书记”。
包雄虎追问:“那你能帮我们把路修通吗?”
包雄虎所说的路,就是从村里山下通往山上的20里路,是村民们拉运粮食和药材的要道。当时路窄,仅能容一匹骡马拉着架子车通行,好几次牲口都摔下山坡。
“我会想办法把这条路修开的。”年轻人承诺。
3年后的今天,村里所有入户的道路已经硬化,村道也被拓宽,拖拉机和小汽车都可以开到山顶上。包雄虎和叶扎村的许多村民竖起大拇指,称赞这个从“省上”来的年轻人是个“攒劲人”。
这个年轻人名叫肖光畔,是甘肃省委农村工作办公室协调指导处的正处级调研员。从省城来到这个小乡村担任“第一书记”起,他就给自己定下目标,一定要沉下心、驻在村里,帮群众打开脱贫路。
肖光畔走进各家各户,听大家讲述农村人的“琐碎和疾苦事”。他说:“多听大家的想法,才能把这个村庄吃透摸清。”他相信,只有把发展现状、矛盾难题搞清楚,开展帮扶才会更有针对性。
39岁的包蛇忠是肖光畔经常去“串门”的对象。包蛇忠是村里的“困难户”,8年前得了一种叫“白塞病”的罕见病,花光了家里的十几万元。前几年病情恶化、无法下地干活和外出打工,媳妇5年前跑回娘家至今未归,留下他和8岁的女儿相依生活。
“要不是肖书记经常鼓励,我早就活不下去了。”多年治疗后,包蛇忠的病好转起来。在肖光畔的帮助下,包蛇忠和兄弟联手流转了村里的80亩地,准备明年开春后种药材;再加上前两年养殖的8头母猪,他相信来年一定能打个脱贫“翻身仗”。肖光畔还和村干部跟她的媳妇联系上了,劝她回来,他觉得“只要日子过好了,家也就能完整了”。
这个“第一书记”还给村庄带来了新风气。以前村干部开完会,有时会自己掏钱买酒喝,容易引起群众误解,肖光畔定下铁规矩:不准在村部喝酒。有个党员家里开了一个小卖部,摆了个麻将桌,招徕顾客,被肖光畔严令叫停。很短时间,村干部工作作风发生很大转变,感到“认真干,总有办法”。
上任3年,肖光畔帮助村上争取到30多个项目,村干部群众齐心协力,“脏”“乱”“差”的叶扎村变成“美丽乡村”。河堤修好了,再也不怕山洪了;有了太阳能热水器,村民能和城里人一样天天洗澡;建起了文化广场,年轻人开始打起了篮球、妇女们跳起了广场舞。
肖光畔不仅领着大伙儿基本实现脱贫,更重要的是,他为全村未来的发展带来了几个新项目。
叶扎村所在的甘肃东南部地区冰雹灾害频发,经常造成苹果、梨等树木无法挂果。肖光畔在邀请了林科院的专家实地调研后,把榛子引种了过来。目前,村里由15户村民成立的榛子合作社,种植面积已发展到600亩,两三年之后进入盛果期,每亩每年可收入8000元到1.2万元。
宕昌县是我国重要的中药材产区,叶扎村群众的主要收入也来自于种植药材。在肖光畔的支持下,“养鸡能手”李农建牵头成立了养鸡专业合作社,将中草药添加到鸡饲料中形成新的饲养技术。中药养生鸡一经推出,广受市场欢迎。目前,叶扎村已经成为宕昌县最大的养鸡专业村,有七八十户群众参与从中获益。为了帮这个合作社快速发展,肖光畔借款10万元垫入合作社用于资金周转。
记者了解,在肖光畔的争取下,宽带网络最近接入了叶扎村。李农建的儿子李晓文开通了网店,通过网络销售这里的中药养生鸡和其他土特产。
而今,肖光畔又被派往宕昌县的另一个贫困村驻村。叶扎村村民心怀感恩,为这位“第一书记”制作了一面锦旗,但被肖光畔留在了村部。他觉得,帮助村民脱贫是自己的责任。